TÌNH THƯƠNG LÀNG TÁM: MẮT THẤY TAI NGHE
TUỔI TRẺ ĐÁNG THƯƠNG - TƯƠNG LAI ĐÁNG GIÚP
[tiếp theo ...]
Cafe Internet ở Việt Nam bây giờ y như
phong trào chim cút hồi xưa ở Sài Gòn
vậy. Nhiều tiệm mở cửa 24/24 nên việc hoà mạng thuê rất thuận
tiện, giúp cho việc "đi sứ" (Sứ Vụ Tình Thương) của chúng tôi trở
nên dể dàng và hiệu quả hơn. Chúng tôi liên lạc với Cha Hội
Trưởng thường xuyên để báo cáo và nhận chỉ thị, nhiều khi có việc
khẩn cấp như việc trong cái imeo trên.
Ở Việt Nam, sau hồi bao cấp (thời cấm chợ, ngăn sông), phong tục
mời ăn khi khách đến thăm nhà, đã trở lại. Từ chối không ăn,
người ta xem như mình chưa đến thăm ... thật tình. Điển hình là
trường hợp các Sơ Đa Minh Làng Tám mời chúng tôi ăn cơm sau khi
chúng tôi đi Hưng Hóa về. Từ chối mãi không được, nhà tôi nói
là tôi rất kén ăn, phải cho bà ấy đi chợ. Thực đơn bữa đó có
thịt vịt luộâc, bún sáo măng, mướp sào lòng, là những món đơn
giản dễ nấu, nhưng làm chúng tôi rất vui vì thấy các Sơ ăn uống
thoả thuê thật tình.
Đang chuẩn bị nấu ăn, tôi có hỏi: "Ăn vịt, các Sơ thích hầm, kho, nướng, quay, hay luộc?"
Các Sơ cho biết là ít khi được ăn các món vịt nên chẳng biết chọn
làm sao.
Còn gà? Lần đầu tiên ăn là Hồi Tết Tân Tỵ (01/2001) khi Sơ Tổng
Bề Trên lên thăm và cho hai con gà. Lần thứ hai là cách đây vài
tháng, một Sơ về thăm quê và gia đình gửi cho một con, đều kho ăn
dè!
Sau bữa, chúng tôi ngồi chơi nói chuyện đến khuya. Nhờ thế chúng
tôi có thời giờ tìm hiểu thêm tình trạng riêng của mỗi Sơ và
chung của Nhà Làng Tám. Thật sự Nhà Này tên là Cộng Đoàn
Nazareth. Chúng tôi gọi là Nhà Làng Tám vì nhà ở phiá sau Nhà
Thờ Làng Tám, nghe ra là biết ở đâu ngay.
Nhà có lối nhỏ, bên phải là bức tường sau của nhà hàng xóm,
bên trái là hai căn nhà nhỏ, một tầng, tường bằng gạch 10 phân,
mái bằng phíp bô (fibro-cement). Phía cuối là căn bếp và phòng
tắm. Ba căn này được xây trên một lô đất rộng 6 mét 50 và dài
19 mét.
Căn đầu tiên rộng 4 mét là phòng ngủ Một. Căn kế gồm có ba
gian, mỗi gian rộng 3 mét 50, là phòng ngủ Hai và Ba. Gian trong
cùng, ban ngày dùng để ăn cơm, ban đêm để xe đạp.
Chiều sâu của mỗi căn dài ngắn khác nhau vì nhà xây chắp nối so
le, cộng thêm các cột nhà hàng xóm xây lấn sang, làm chiều ngang
của lối đi chỗ rộng chỗ hẹp ngoằn nghèo, lồi lõm, không trật
tự.

"Chuồng Chim" chật, thấp, nóng, có bảy chỗ ngồi học, cũng là phòng ngủ cho khách. Cửa chính (ở giữa) để vào phòng thì nhỏ...
hơn cửa sổ.
Giữa phòng ăn và căn bếp có khoảng trống 3 mét làm chỗ đậu xe đạp ban ngày. Ban đêm các xe phải đem vào trong nhà ăn để khỏi bị
mất trộm.
Căn bếp dài 5 mét và rộng 2.50 mét chia làm phòng bếp, phòng
tắm, phòng vệ sinh. Trên căn này có một gác xép làm phòng học,
ngồi được bảy người. Tôi gọi đùa phòng này là "chuồng chim." Hôm
đến chụp hình, tôi leo thang lên, chui vào cửa bị đụng u đầu. Tự
hỏi, khi xây thêm gác xép, Nhà Dòng nhờ ai thiết kế mà làm cửa
nhỏ và thấp quá vậy? Hay là vì cửa cũ, có sẵn?
Nhà Dòng phải vay thêm 200 triệu của Toà Giám Mục để mua Nhà
Làng Tám này. Mua xong, Nhà Dòng phải bỏ thêm tiền để sửa mái
dột và làm trần chống nóng. Trần chống nóng là những tấm foam
rộng một mét, dài hai mét, và dầy hai phân. Vì đóng lên trần
không nẹp, ở phòng ăn có hai tấm méù ngoài đã sụt xuống, mà
không rơi, vì gác lên cái đèn neon trên cửa sổ.
[xem tiếp trang kế ...]